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CONDORCET

NE EN 4743, MORT EN 1794,

Il y avait, au milieu du dix-huititme siécle, dans une ville de Picardie,
un enfant pale et gréle caché sous une robe de jeune fille. Il était voué a la
Vierge. La tidéde atmosphére de dévotion ol il resta plongé par sa mére,
pendant dix années, détendit la fibre de son tempérament. 1l ne put jamais
secouer cette premiére influence. Il eut la fermeté de l'idée devant les
choses et I'indécision de l'attitude devant les hommes. Ce dualisme per-
manent entre 1'énergie de sa raison et la timidité de sa personne faisait
comparer son intelligence 4 une liqueur fine imbibée dans du coton. Cet
enfant était Condorcet.

Marie-Antoine-Caritat de Condorcet naquit e¢n 1743 4 Ribemont. A
quatre ans il perdit son pére, gentilhomme du Dauphiné , capitaine de ca-
valerie et frére de I'évéque de Lisieux. Celui-ci remit son pupille aux mains
des jésuites et I'envoya plus tard achever ses études au collége de Navarre.
Le jeune écolier avait dés lors pénétré si avant dans les mathématiques, et
soutint contre d’Alembert une argumentation si brillante, que l'inventeur
du calcul des probabilités lui assura la gloire par anticipation.

Condorcet s'acquit bientdt, par ses Mémoires sur le calcul intégral, une
brillante réputation de mathématicien. Les portes de I'Académie des
Sciences lui étaient ouvertes, mais il trouva d'abord une vive résistance a
son élection, dans le sein méme de sa famille. Celle-ci ne voulait pas
voir son blason barré d'algébre. Plus tard cependant elle consentit & subir
la haute humiliation de la science. Condorcet fut élu. Mais il garda long-
temps le souvenir du préjugé qui avait voulu refouler sa vocation. Soyez
favorable @ M. Thouvenel, écrivait-il 2 Turgot, c'est le seul de mes parents
qut me pardonne de n'étre pas capitaine de cavalerie.

On ne peut s'empécher ici de remarquer l'intime correspondance entre

les nouvelles générations d’esprits et les nouvelles générations d'idées. Le
vi. 3
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jeune enfant, qu'il se nomme Turgot, Morellet, Loménie de Brienne ou
Condorcet , étudie sous la discipline du clergé. Un doigt le touche, une
voix I'appelle, et il suit I'esprit invisible sans savoir olt, comment, pour-
quoi, et souvent en désobéissant i toutes les traditions de famille. C'est la
voix du siécle qui souflle dans tous les vents, plus haute que la voix de la
cloche.

En débutant i la pensée, Condorcet trouva en lui cette conversion occulte,
déja consommée, i la philosophie de son temps ; mais sa croyance eut deux
initiations. D’Alembert lui enseigna d'abord la méthode rationnelle, qui n’ac-
cepte de vérités qu'autant qu'elles peuvent étre atteintes, saisies, démon-
trées par l'analyse, par I'expérience et l'induction. Turgot lui montra
ensuite la doctrine de la perfectibilité, cette étoile d'Orient qui devait le
conduire, a travers la vallée obscure, au berceau d'un nouveau monde.

Condorcet se fit une religion de la perfectibilité. Il en eut plus que le
culte, il en eut le fanatisme. Il en fit son sang, sa chair, sa vie, I'ccuvre
el la gloire de son nom. 1l vibrait, en elle ct par elle, de toutes les émotions
du temps. C'est par la qu'il est resté debout, dans 'histoire des idées. 1
en conserva, pour son maitre, une évangélique piété. Toutes les critiques
adressées & Turgot retentissaient en lui, et il ne pouvait retenir les explo-
sions de sa colére. D'Alembert souriait d'une foi si ardente el disait : C'est
un volcan sous la neige.

Le disciple fondait sa personnalité dans celle du maitre, et se précipitait
dans toutes les querelles de Turgot. On sail qua la fin du siécle dernier il
y eut, dans le camp de la philosophie , une guerre civile sur la libre cir-
culation des grains. Ce débat n'était qu'un prétexte, en réalité c'était la
Révolution qui préludait sur des sacs de farine. Il y avait long-temps que
I'esprit d'indépendance s’exercait au combat, sans trouver de champ de
bataille. Au dix-septiéme siécle il se nommait cartésianisme ; au dix-huitiéme
jansénisme , mais il se battait dans le vide, par-dessus la téte de la France.

1l était enfin descendu des hauteurs de la métaphysique et de la théo-
logie, il avait touché la terre du pied, il était entré dans les faits non de la
politique , mais de I'économie.

L'école de Turgot avait proclamé la liberté du commerce. Toucher aux
prohibitions, ¢'était toucher aux autres priviléges. Aussi lorsquiil voulut
faire tomber les barriéres de douanes, il trouva les résistances de la no-
blesse. Galiani vint nager dans les caux de I'économisme, uniquement pour
en troubler la transparence. On loua beaucoup I'économiste napolitain des
vifs reflets de son argumentation; mais un banquier, un candidat au mi-
nistére, vint reprendre I'ceuvre du sémillant abbé avec toute la lourdeur
du pédantisme génevois. Condorcet se chargea de la réponse. Elle fut inci-
sive : Il y avait, dit-il, une stalue grecque, élégante el svelte, qu'un empe-
reur romain [fil dorer el qui perdil toules ses grdces.
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La pensée de Condorcet avait déja passé par quu 1e évolutions. 11 était
mathématicien , philosophe , économiste , publiciste;on eat dit qu'il cher-
chait & résumer en lui I'ceuvre multiple et ondoyante de son époque. Il
était entré activement dans cette conspiration d'idées qui tendait 4 la régé-
nération d'un peuple, il s'était lié d'intimité, ou associé, i distance, par la
sympathic , avec tous les conjurés, mais sans prendre la solidarité d’aucune
haine , ni de Voltaire pour Rousseaun, ni de Montesquieu pour Voltaire. I
enveloppa toutes les puissances de la pensée dans le vaste et paisible éclec-
tisme de son admiration.

Il alla visiter Voltaire 3 Ferney. 1l y eut quelque chose de particulier a
cette eatrevue : Condorcet y porta I'austére sérénité d’'une révolution , déja
faite dans les esprits, qui allait passer dans les événements.

Voltaire inclinait depuis sa jeunesse trop souvent & une certaine bouffon-
nerie. Il avait retourné son siécle i force d'esprit. La société qu'il trouva
était instruite, curieuse , mais sans pouvoir -écouler son instruction ni sa
curiosité nulle part. Elle chercha des diversions. Elle fut légére, épigram-
matique, enjouée. Elle prépara I'indépendance des dmes par celle des
MEUrs.

Lorsqu'on entre par la pensée dans un des salons du temps, dans un de
ces clubs parfumés de la philosophie, on trouve partout dans I'art, dans les
costumes , dans les formes , I'émancipation de la ligne, la fugue, la désin-
volture. Tout y est expansif et débordant. Les fauteuils sont largement hos-
pitaliers pour des toilettes démesurées Le sombre bourdon du moyen age
qui avait lentement et tristement gémi I'heure dans le brouillard , est rem-
placé par des pendules spirituelles, surchargées de pastorales. ST I'heure y
sonnait encore, c¢'était par habitude, et d'une voix si claire, quhommes
et femmes toujours souriant entre un madrigal et un systéme se gardaient
bien de croire que le temps pouvait fuir sur ces cadrans ou les bergers luti-
naient les bergéres.

Toute cette atmosphére était imprégnée de poudre : il y en avait dans
les cheveux, dans la peinture, aile de papillon effacée d'un souflle; dans la
tabatiére, cette sympathique (ransformation de la coupe qui passait & la
ronde. C'était dans ce nuage d'atomes brillants et par ces salons que
Voltaire devait fonder sa monarchie de I'idée. Il dut étre futile, léger,
pour généraliser le rire, et par le rire, I'indépendance de la raison. Mais
lorsque Condorcet vint & Ferney, la réflexion s'était substituée i la mo-
querie. Le mouvement de I'Encyclopédie avait reflué sur toute I'Europe.
La France était convertie, pensive et sereine comme i l'approche de
I'événement.

Condorcet osa donc rappeler Voltaire & la haute dignité de son ceuvre.
En présence de ce nouvcau pouvoir de la plume, plus prodigicux et plus
terrible que celui de la poudre A canon, il comprit que jusqui I'heure de
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I'action la littérature resterait toujours la premiére puissance. 1l publia deux
volumes d’éloges et se présenta 2 1'Académie. Son élection fut vivement
disputée ; il ne I'emporta que d'une voix sur Bailly.

Les éloges de Condorcet reproduisent littérairement la maniére didacti-
que de d’Alembert. L'animation manque A cette galerie de portraits. On n'y
trouve pas non plus ce charme dimagination qui est le parfum du style.
Condorcet avait trop de condescendance pour la raison, et considérait trop
aisément la littérature comme I'algébre de la parole.

Une seule fignre se détache dans cette iconographie : la figure pile
et triste de Pascal. Au premier abord il semble qu'il y ait affinité entre
ces deux génies. lls ont été conduits 'un et I'autre, dés 'enfance, aux
plus hauts problémes de V'esprit humain par l'élude des mathémati-
ques. Pascal avait eu cette premiére vision du progrés dont Condorcet
devait donner la formule. Mais Pascal, désespéré contre la raison , quitte
brusquement la science , pour s'ensevelir dans la doctrine sépulcrale de
I'expiation.

Condorcet, au contraire , confiant dans 'ompipotence de la raison, crut
toujours qu’elle contenait l'explication positive de notre destinée. Or, la
raison est éminemment sociable; il n'y a pas d alliance plus facile que dans
la méme idée. Le mysticisme conduisit Pascal i l'isolement, le rationalisme
mena Condorcet & 1'action. '

Aussi lorsque la Révolution éclata, qu'il y vit la péripétie depuis long-temps
prévue de toutes ses doctrines, il se jeta dans le mouvement, il en exalta
en lui et autour de lui toutes les espérances. Le penseur des derniéres an-
nées de la’monarchie se fit journaliste. Il participa d'abord i la rédaction
du Journal de Paris, qu'il abandonna sitét qu'il le vit en retard sur ses
idées. Il lanca en pleine monarchie le premier numéro du Républicain, qui
devanca l'opinion et disparut sans trouver d’abonnés; et enfin il acquit de
I'abbé Noél la propriété de la Chronique.

Nommé d’abord 4 la municipalité de Paris, il fut ensuite élu i I'assem-
blée législative. Il contribua, de concert avec les girondins, & la déchéance
de la royauté. ]l était allé a la république comme & une conclusion, géomé-
triquement, de conséquence en conséquence.

Il fut réélu i la Convention. Cependant, au milieu de la fournaise , son
action fut surtout la pensée. Il était le dernier survivant de la philosophie.
Autant et plus que Sieyés il fut le métaphysicien de la Révolution. Il ne prit
qu'une part indirecte aux événements , poussa ses amis au ministére, vota
la condamnation de Louis XVI 4 toutes les peines, moins la mort, et marqua
son rapide passage dans la vie politique par deux Rapports qui contenaient
implicitement toutes ses doctrines , I'un sur l'instruction, 'autre sur la con-
stitution.

Il comprenait quil n’y a point de rédemption politique sans la rédemption
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de l'intelligence. Si en effet 1'on ne donne A tous cette éducation préalable
cette raison élémentaire qui permet a chacun d’entrer en communication
avec la pensée générale de son pays, la constitution la plus libérale n’est
plus qu'une urne ot deux millions d’hommes vont, les yeux fermés, jeter
une boule.

Condorcet a révélé la synonymie complite qui existe entre l'ignorance
et la servitude. Cependant il n'est pas tombé dauns 'erreur qui semblait
inhérente & 'esprit révolutionnaire, il n'a pas nivelé l'intelligence, mais,
par réaction contre l'enseignement clérical du dix-huiti¢me siécle, il fit &
la science la part trop large, et trop étroite  la littérature. L'art s'effaca
devant l'utilité, le sentiment devant la raison; et cependant il restitua lo
premier son importance 4 la femme dans la distribution publique de I'in-
struction. Par une singuliére interversion, ce fut I'enthousiaste , 'homme
du sentiment, Jean-Jacques Rousseau, qui voulut refouler la vie de la
femme dans les limites d'une sorte de domesticité; et ce fut le mathémati-
cien, I'homme du rationalisme, qui releva la Madelcine éternelle de I'esprit,
et qui dit que partout‘ou il y avait faculté, une bonne arithmétique sociale
devait accorder I'exercice de cette faculté.

Il posa mettement le probléme; il dit le premier qu’il ne s’agissait point
d’une égalité d'intelligence A établir entre I'homme et la femme, encore
moins d'une égalité de fonctions, mais d'un égal développement de leur
intelligence, pour qu'ils pussent mieux exercer les attributions diverses que
la Providence leur avait départies.

Rousseau avait été profondément humilié de la double monarchie de la
femme sur le trone et dans les salons; il voulut renvoyer 4 la queneuille
ces philosophes et ces ministres en paniers. Il jugea cette usurpation du
haut de sa moralité, et procéda ici comme ailleurs — par négation. Ii appli-
qua nettement i la femme cette inflexible théorie de progrés i rebours, qui
consiste a reculer par-dessus la ruine de I'art et de la science, et de sup-
pression en suppression, jusqua I'homme primitif, sorti parfait des mains
la nature.

Partant du principe que la divinité était tout intérieure 2 'homme et se
pommait la raison, Condorcet marcha dans un sens opposé 4 Rousseau et
dilata de plus en plus et partout , chez toute créature marquée i V'effigie de
son Dieu, toutes les énergies expansibles de l'intelligence.

Condorcet avait rédigé les deux plus belles lois d’'un nouvel état social
toutes deux solidaires et complémentaires 'une de I'autre : I'instruction et
la constitution. I1 croyait avoir assis inébranlablement la Révolution sur la .
métaphysique, cette pierre retournée du droit divin. Il n'en devait pas étre
ainsi. Son projet de constitution, i notre avis, rationnel et logique, émi-
nemment supérieur A cette longue partie d'échecs que Siéyées fit jouer plus
tard 3 tout un peuple, fat complétement bouleversé par Hérault de Sé-
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chelles. Condorcet protesta contre la mutilation de sa pensée. C'était le
lendemain de la proscription des girondins.

Sa protestation était la guillotine. Sur la dénonciation de Chabet, il fut
mis hors la loi et obligé de chercher une retraite. Dans ce moment, il con-
ronna d’héroisme la longue méditation de sa vie. L'homme timide dans
I'attitude, bien qu'énergique dans la conviction, qui parlait daus un sens et
concluait dans un autre, sous les interruptions des tribunes, qui, par fai-
blesse ou entrainement avait trempé dans les intrigues de Brissot, sut se
relever, de cette vie inférieure des partis, pour se montrer une dernitre
fois dans la majestueuse sérénité du philosophe.

On et dit que la nature avait créé Condorcet uniquement pour agir A
distance et par la parole écrite. La parole vivante Ini était refusée. Cepen-
dant il trouvait au fauteuil de la présidence des maximes qui se modelaient

- instantanément dans la mémoire des législateurs. Il eut méme quelquefois
des bonheurs de repartie. Un jour qu'il se présentait aux Tuileries A la téte
d’une députation, de jeunes officiers se moquérent de la tenue de quelques
députés. )

« Nous n’avons pas l'air militaire? dit Condorcet & ces gentilshommes.
— Non , monsieur.
— Et vous, messieurs, vous n’avez pas l'air civil. »

Condorcet était frappé de I'anathéme de la convention et jeté, du hant de
son banc, dans le vide immense du hors la loi.

Cabanis et Vieq-d’Azir, I'un son beau-frére, I'autre son ami, lui ménagé-
rent une retraite. Deux étudiants en médecine , leurs éléves, et plus tard
leurs successeurs, Pinel et Boyer, emmenérent le proscrit dans un hétel
de la rue Servandoni tenu par la veuve du sculpteur Vernet. .

Cette femme prononce , en accueillant cette haute victime des réactions,
cette parole qu'il faudrait écrire, en lettres d'or, & la porte de tous les tri-
bunaux : Si vous étes hors la loi, vous n'étes pas hors 'humanité.

Elle établit, autour du grand esprit qui lui était confié, un habile systéme
de surveillance. 1l devait se trouver une femme pour consoler les derniéres
heures de 'apotre des femmes. Condorcet , déguisé en ouvrier , un bonnet
de coton sur la téte, échappait si complétement aux investigations de la
police, qu'il pouvait recevoir sa famille. Néanmoins il se préparait i la
morl; il se procurait du poison, il rédigeait sa belle et touchante instruction
A sa fille. A mesure qu'il s'éloignait du dix-huitidme sidcle , le rationalisme
s'évanouissait pour se fondre en cette tendresse de cceur qui est la vision
d'une autre vie.

La mort n'était que suspendue. La Providence accordait, en quelque sorte,
un sursis & Condorcet pour quh ce moment oil la menace flotte dans I'air et
jette une ombre sur tous les fronts, ol tous frappent et sont frappés, il se
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recueille et qu’il écrive dans la paix de son dme le testament dn dix-hmni-
titme siécle. :

1l intitula son dernier legs & la philosophie Tableau des progrés de lesprit

humain, et traga d'une main ferme cette prophétie par voie de déduction
que nous avons appelée depuis la philosophie de I'histoire.

Deux écoles historiques avaient traversé parallélement le dix-huitiéme
siécle pour aboutir toutes deux a la Révolution. Elles avaient le méme idéal,
un dividende plus équitable de bonheur & répartir entre tous les associés
de la grande famille ; mais 'une et I'autre y marchaient en sens inverse.

La premiére, représentée par Rousseau, proclamait que toutes les iné-
galités , conséquemment toutes les injustices de répartition, venaient du
fait de 'homme, d'un détournement de sa nature, constaté par son his-
toire. Il demandait donc A la société d'abolir un 2 un tous les faits, toutes
les traditions, toutes les excroissances amenées, produites par la vie méme
de 'humanité , pour retourner & je ne sais quel Eden qu'il reporte au len-
demain de la création. C'était le principe de toutes les théogonies; le péché
originel rejeté de la religion A la politique. Rousseau retirait 2 I'homme sa
prérogative, sa contribution a I'ceuvre de sa destinée, et sa véritable signi-
fication parmi les autres créatures, commensales, comme lui, de la planéte.
Ce n'était plus I'expansion, c'était la réduction de I'étre, c'était l]a mort
partielle appliquée & nos arts, 4 nos découvertes, 3 nos jouissances, au
luxe, qui n'est que le beau superposé a l'utile. L'école de Rousseau fut
donc toujours disposée A réagir contre les éléments historiques et tradi-
tionnels de la société. Elle s'empara de la Révolution, elle abattit, nivela
et ne laissa qu'un vide. '

La seconde école, au contraire, ne plaga pas au début, mais au but
la plénitude de notre destinée. Ce fut 1'école de Condorcet: Elle consi-
déra chaque sidcle, chaque pas de I'homflne dans I'histoire comme un
acheminement vers une égale diffusion des lumitres et des richesses.
Ainsi se trouvait justifiée l'existence antéricure de I'humanité, L’histoire
n'était plus une sorte d'anomalie, une évasion stupide et coupable du
sein du paradis: c'était la croissance normale et réguliére de la civilisation,
qui se créait elle-méme ses instruments de progrés et ses progrés par ses
instruments.

L'homme, dans cette théorie, était h la fois son ceuvre et son ouvrier,
sa créature et son créateur. Il n’y avait nulle part de déviations dans ses
destinées. Sachant d’on il venait et comment il était venu, il pouvait savoir
ot il allait. Arts, métiers, propriétés, Rousseau avait tout condamné
comme des prévarications de 'homme envers sa nature, comme des ceuvres
de division, d'injustice, de despotisme, et il rétrogradait par dela les
temps, cherchant toujours et ne trouvant jamais une premiére heure de
béatitude. ' '
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Condorcet rétablit les données du probléme et il dit : L'histoire est le
corps vivant de l'idée; c'est par 1a que celle-ci agit, parle, respire. 1l reprit
toutes les évolutions successives de cette perpétuelle genése de I’humanité.
Il décrivit toutes les formes sociales, enfantines ou adolescentes, qu'elles
avaient traversées.

Dans I'état sauvage, la vie est réduite i 'entretien et & la régénération,
I'homme vit par faibles groupes. 1l cueille le fruit, et comme les saisons lui
refusent souvent cette nourriture, il tiche d'atteindre une nourriture vi-
vante; il fait les premiéres applications de son intelligence & créer des
industries pour saisir la proie.

Cependant parmi les bétes que I’homme poursuit il en est de plus inof-
fensives qu'il n'est pas obligé de tuer immédiatement, qu'il peut garder
auprés de lui; dés lors il n'a plus seulement la nourriture du jour, il a
eucore celle du lendemain. Il peut assurer l'existence d'un plus grand
nombre d'individus, le groupe devient la tribu et le sauvage patriarche. Le
premier exemple de propriété est donné, non sur le sol, mais sur le trou-
peau. Aussi loin que s'étend la pensée sous la courbe du soleil — de 1'Orient
a'Occident , — ]a terre appartient 2 tous, et les droits du pasteur s'effacent
avec les pas de ses brebis. Mais si le troupeau est pour 'homme une nour-
riture moins précaire que la chasse, il se reproduit pourtant avec lenteur. 1i
est d'autant plus vite décimé, qu'en assurant la subsistance des hommes il
contribue & leur multiplication. Il fant donc y ajouter les substances qui peu-
vent se conserver toute I'année. Alors I'homme passe dela vie pastorale 2 la
vie agricole; il ne posséde plus seulement le-troupeau, il posséde , non pas
précisément le sol , mais la moisson, mobilier du sol que son travail y a dé-
posé. Plus tard, pour protéger la récolte, il est obligé de s’approprier la terre,
de I'enclore -et de s’y fixer. La propriété n’est que la jouissance du travail
qu'on a fdit soi-méme; elle Atire la guerre , qui est la jouissance du tra-
vail qu'on n'a pas fait. Les populations agricoles sont obligées de replier
leurs tentes, de s'assembler pour se défendre; elles fondent les villes. La
guerre est la force extérieure d'agrégation qui a condensé les tribus en

. nationalités. Un nouvel ordre de rapports surgit, non-seulement du pére
a la famille,, mais du citoyen & la cité. L'intelligence, qui avait successive-
ment découvert les industries primitives , la péche, la chasse, la moisson,
la tente, fonda le droit liturgique, le droit civil, et le plus souvent I'un
sur l'autre.

Mais pour que ce travail se fasse, il faut que la subsistance soit assurée
a ceux qui fe font; il faut que les hommes ne soient pas forcés de se dé-
penser, de s'épuiser jour par jour, heure par heure, dans des travaux ma-
nuels. Il faut qu'il y ait un surcroit de subsistance; il faut que, pour ces
premiers ouvriers et les premiers émissaires des idées, d’autres agents arro-
sent la terre de leurs sueurs, ces larmes du corps ; que d’autres bras les
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défendent contre les ennemis tandis qu'ils méditent. Ces penseurs rendaient
bien & la société les services qu'ils en recevaient; ils créaient les langues,
les religions, les sciences; ils développaient les ames, ils multipliaient les
industries qui ne sont que des idées appliquées.

Chague jour les nations modernes s'enorgueillissent de leurs découvertes.
Les inventions , passées dans les habitudes de I'humanité , ne frappent plus
les imaginations; mais lorsque nous plongeons par la pensée dans ce
monde que nous regardons comme ténébrenx parce qu'il a précédé 1'dge
historique , on se demande avec une profonde admiration pour les premiers
grands hommes anonymes, combien il a fallu de génie pour créer les lan-
gues, les alphabets, les chiffres, la navette, la charrue, la rame, pour
s'emparer du feu, utiliser les métaux, tisser le poil, ou le duvet des plantes,
rassembler assez de faits pour oser les premidres abstractions, les premiéres
analyses et les premiéres synthéses. Nous pouvons comprendre alors avec
quelles bénédictions ces ceuvres durent étre aceueillies, et quel respect des
hommes grossiers durent avoir pour ces premiers inventeurs qui faisaient
faire 4 la pensée les premiers actes de souveraineté sur le monde.

En pous ramenant 'homme du fond de I'histoire et a travers toutes les
formes sociales créées et brisées, i travers la Gréce, le moyen 4ge et la
renaissance, jusqua la civilisation du dix-huitiéme siécle, en constatant
ainsi cette vitalité interne, énergique , qui a tiré A elle de nouveaux élé-
ments, de nouvelles formes, pour soulever plus haut I'humanité et pour
étendre plus loin son influence, Condorcet prend soin de nous avertir des
conséquences que par voie d'analogie et d'induction il prétend déduire de
cette revue des siécles : « Si 'homme peut prédire avec une assurance
» presque entiére les phénoménes dont il connait les lois; si, lors méme
» qu’elles lui sont inconnues, il peat, d'aprés I'expérience du passé, prévoir
» avec une grande probabilité les événements de 'avenir, pourquoi regar-
» derait~on comme une entreprise chimérique celle de tracer, avec quelque
» vraisemblance , le tableau des destinées futures de I'humanité , d’aprés les
» résultats de son histoire? Puisque les opinions formées d’aprés l'expé-
» rience du passé sur des objets du méme ordre sont les seules régles de la
» conduite des hommes les plus sages, pourquoi interdirait-on au philo-
» sophe d'appuyer ses conjectures sur cette méme base , pourvu qu’il ne
» leur attribue pas ume certitude supérieure b celle qui peut naitre du
» nombre ; de la confiance, de I'exactitude des observations? » :

C'est par la méthode expérimentale , comme on le voit, c'est en travail-
lant sur I'histoire comme sur la nature, que Condorcet établit la loi de
perfectibilité. Cette méthode avait un avantage, elle rendait le progrés sai-
sissable ; mais elle devait cantonner, et en effet ¢lle renferma Condorcet
dans de trop étroites limites.

Il définit ainsi le progrés : égalité des peuples entre eux, des hommes
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entre eux, perfectionnement de lindividu. Nous laissons de coté les
deux premiéres formules, car rien n’est moins prouvé historiquement et
philosophiquement que la réalisation prochaine et lointaine de cette double
égalité des peuples entre eux et des hommes entre eux, et nous nous
attachons 4 cette derniére formule, la seule féconde i notre avis, le
perfectionnement de 'individu, qui implique du reste tous les autres per-
fectionnements, car 'homme n'est pas un étre isolé, mais solidaire , et ne
peut se perfectionner lui-méme sans perfectionner en méme temps ses
rapports avec la grande famille.

-Mais l'idée de progrés est-elle épuisée dans l'idée de perfectionnement?
Dire que 'homme progresse ou dire qu'il s'améliore, ¢'est reproduire, sous
deux termes différents, la méme relation de supériorité , sans dire 2 quels
signes éclate cette supériorité. C o

L'ascétisme dira que le perfectionnement de 'homme consiste & re-
trancher autant que possible ses désirs, a4 éteindre sa curiosilé, sup-
primer ses passions, briser toutes les correspondances extérieures de sen-
salions pour nous abimer et nous anéantir dans le pur esprit. — Est-ce la
le progrés?

Il devait arriver un moment oi la méthode purement empirique de Con-
dorcet allait se briser devant toutes les exigences du probléme. 1l lui avait
manqué ‘un instrument de recherches plus général, il lui manquait une
psychologie. 1l avait étudié les hommes , il ne connaissait pas 1'homme.
Sa théorie, bornée A I'histoire,, n'enveloppait dans sa circonférence ni I'in-
dividu ni I'univers. C'étail le premier paragraphe de la loi, ce n'était pas
la loi elle-méme.

Condorcet nous donne le mot et non le sens du progrés. Qu'est-ce
que celui-ci en effet dans sa formule la plus compréhensive? C'est 'aug-
mentation de vie, de vie physique par plus de sensations, de vie intel-
lectuelle par plus de connaissances, de vie morale par plus de senti-
ments. L’histoire humaine et I'histoire naturelle ‘s’expliquent par la méme
raison, se classent par la méme méthode. Tous les étres, tous les iges
s échelonnent ainsi en vertu de leur quotité de fonctions, d'idées et d'im-
pressions. :

L’homme était défini; ses trois qualités fonciéres étaient constatées.
Il sentait, il aimait, il agissait; et il marquait son histoire de ce triple
caractére.

Condorcet avait détaché 'humanité de ’homme, et, une abstraction & la
main, il errait vainement dans les sentiers de 'histoire, pour retrouver la
trace effacée de la divinité. Il sépara donc complétement le fini de I'infini.
Il ne sut pas dégager sa pensée de la cloture et de I'étreinte du sensualisme
il ne comprit pas qu'il n'est pas un acte de notre esprit, ni un progreés qui
ne suppose, ne contienne et n'implique I'idée de l'intini, que cette idée seule
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hiérarchisait nos arts, nos ceuvres, nos sentiments , que la perfectibilité ré-
duite & sa formule ontologique n'était qu'une invasion continuelle du fini
dans I'iafini.

1l isola I'homme dans le monde , comme I'analyse isole chaque partie de
la partie voisine. Il ne soupconna pas la pensée, en Dieu, qui fait de I'Ame
humaine une incarnation divine et met un Dieu présent et visible dans toutes
les transfigurations des événements.

L’homme restait sur le globe comme un vaisseau qui flotte sur une mer
sans rives; et comme Condorcet sentait que la partie de nous vraiment éter-
nelle, ou pour mieux dire renouée a 1'éternité | protestait contre cette réclu-
sion et cet épuisement de notre destinée dans la mort, il trangporta I'infini
au fini lui-méme; il proclama la suppression de la vieillesse et la durée
indéfinie de notre existence, il n'osa dire éternelle, c'est qu'en effet il ne
pouvait entrer dans l'idée une et absolue de l'éternité par la méthode de
I'analyse.

Mais pour n’avoir pas su qu'il faut une atmosphére i notre intelligence
comme aux planétes, pour n'avoir pas senti frémir la divinilé ambiante dans
laquelle nous respirons, il n'en avait pas moins tracé les premiers linéa-
ments de 1'organogénie de I'histoire. Et cependant, bien que Condoreet fit
conduit par son procédé rationnel & considérer surtout I'homme rationnel ,
et & voir dans la perfectibilité la perfectibilité de la raison, il ne put entié-
rement échapper 3 'obsession du sentiment. 1l entrevit dans une vague
perspective I'art, la poésie, la morale.

Au premier abord, sa morale semble étre en opposition avec sa doc-
trine; elle s’y rattache cependant. En faisant découler la certitude en
politique de I'accord des siécles, il devait faire découler aussi la certitnde
en morale de I'accord des hommes. Comme Adam Smith, il mit toute
la vie du sentiment dans la sympathie, dans la plus grande intimité de
notre étre avec tous les étres, nos fréres, ou simplement les hotes de la
terre. 11 ressuscita les amitiés de la philosophie indienne pour les animaux.
« Conserve, disait-il & sa fille, dans toute sa pureté et dans toute sa force
le sentiment qui nous fait partager la douleur de tout étre sensible. Quiil
ne se borne pas aux souffrances des hommes; que ton humanité s’étende
méme aux animaux. » '

Il entrevoyait déja cette solidarité de vie, cette parenté des races que
notre siécle a démontrée. L'ceuvre de la vérité est tellement une, quon
arrive toujours infailliblement & la conclusion juste , une fois en possession
du vrai principe, lors méme qu’'on opére par la raison sur le sentiment ou
par le sentiment sur la raison.

Tout ce qu'il y avait de vital dans 1'cuvre du dix-huitiéme siécle était
déposé dans I'esprit de Condorcet. Il comprenait qu'il marquait la minute
précise entre la semence et la germination de l'idée de progrés. Comme ces
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figures de I'antiquité, son intelligence avait deux faces, I'une tournée vers
I'histoire , l'autre vers la prophétie. I} avait bien la conscience de la révé-
lation de I'avenir, qu'il devait transmettre d'une rive i I'autre de la Révo-
lution. '

On lui reprochait un jour les emportements de sa pensée , qui débordait
la philosophie de son époque, et on lui disait : « Est-ce que vous ne trouvez
pas de la philosophie 3 Rousseau? — Il a celle du dix-huitiéme siécle,
répondit-il; moi, j'ai celle du dix-neuviéme. » Cette parole était vraie.
Les grandes intelligences de notre temps descendent par une filiation
directe des doctrines de Condorcet. Saint-Simon en fut le plus illustre
apitre, et, par cet intermédiaire , tout le flot d'idées versées dans notre
temps par |'école Saint-Simonienne remonte au philosophe du dix- hui-
titme siécle. Il devait étre l'esprit vivant qui briserait la pierre du tom-
beau pour ressusciter dans notre esprit.

Lors donc qu'il eut écrit la promesse de I'avenir, qu'il vit cette arche
flotter sur le déluge de sang, il se sentit déchargé d'une terrible commis-
sion. Heureux et rassuré, il eut un invincible besoin de soleil, de grand
air , de mouvement. Il s’esquiva de la retraite ou il avait passé, en pleine
sécurité, tant de journées de méditation. Il se jeta dans la campagne. On
courait-il ? 1l allait verser dans la confidence de la nature, au milieu des
chaudes effluves d'une journée de printemps, les joies intimes de la dé-
livrance de ses pensées.

11 courut frapper 4 la porte d'un ami, A Fontenay-aux-Roses. Un domes-
tique vint lui ouvrir; en voyant la barbe longue et la figure souffrante du
proscrit, 1 jeta un cri de compassion.

« Pouvez-vous me recevoir? dit Condorcet.

— Non, monsieur, mon maitre ne vous aime pas. »

Condorcet s'était trompé de logement; il s'était présenté  la porte d’un
ennemi de la Révolution, M. de Monville, conseiller au parlement. 1l revint
frapper a coté, chez Suard ; celui-ci palit & la vue de son ami.

Il lui fit servir & la hite un peu de pain, de vin et de fromage; il lui
donna un cornet de tabac, un volume d'Horace, et le congédia aussitit en
lui promettant d’aller lui ouvrir, a la nuit tombante, la porte du jardin.

La porte ne fut pas ouverte. Condorcet s'enfonca dans les bois de
Yerriére.

Le lendemain matin il entra dans un cabaret de Clamart pour déjeuner,
il demanda une omelette. « Combien d'eufs? lui demanda la cabaretiére.
— Une douzaine, » répondit Condorcet. Ce mot le perdit. L'hétesse com-
prit qu'un ouvrier ne pouvait demander une douzaine d'ceufs pour une
seule omeleste. Condorcet fut arrété et interrogé. Il se fit passer pour le
domestique de M. Du Séjour, conseiller i la cour des aides. Mais I'em-
barras naturel de sa parole fit suspecter ses explications. 11 fut conduit &




1deas of
progress

CONDORCET. 45

Bourg-la-Reine, chef-lieu du district. Dans sa fuite i travers les bois et
les carriéres il s'éait blessé 3 la jambe; il marchait difficilement. Un
paysan lui préta son cheval. 1l arriva le soir 2 Bourg-la-Reine et fut jeté en
prison.

Le lendemain , 28 mars 1794, on le trouva mort. Il avait dit 2 Suard en
le quittant : « Si j'ai une nuit devant moi je ne les.crains pas.

11 avait tenu parole ; il s'était empoisonné.

EuckENE PELLETAN.




